硬核指南:长生不老与技术回春

2019-12-23
 

  欢迎关注“创事记”微信订阅号:sinachuangshiji

  文/藏狐

  来源:脑极体(ID:unity007)

  在著名的美剧《硅谷》第四季中,讲述了一个不那么“政治正确”的抗衰办法:亿万富翁Gavin Belson,定期从年轻的男孩身体中抽取血液输给自己,从而保持健康状态。

  人类对于青春不老的执迷,不因性别、地位、国籍而有差异,不过显而易见,会因知识水平而千差万别。

(《硅谷》剧照)
(《硅谷》剧照)

  毕竟四千年前乌努克国王吉尔伽美寻遍了天下也没有找到长生不老之花,秦始皇则靠舰队寻找长生药。但到了现代医学盛行的当下,通过抗衰老药物、神经学研究等探寻长生不老的奥秘,就成了有钱人士们的新爱好。

  2019的余额即将告罄,不少小伙伴都或多或少产生过一丝不再年轻的焦虑。我们不妨通过那些玄奇的回春故事,聊聊青春那些事儿。

  长生不老与技术回春

  今天,医学美容已经可以通过各种注射填充、激光刺激等方式,让一个五六十岁的老人仍然保有紧绷Q弹的皮肤状态。“老戏骨”扮演青春美少女,至少在皮相上已不再是梦。

  但这,显然不是人们对长生不老的终极追求。身体肌理、骨骼状态、脏器功能都会伴随着自然的衰老日复一日的损耗,如何保持身体机能整体的年轻态,就成了一门令人垂涎的生意。

  比如美剧《硅谷》中提到的“换血疗法”,就是一种真实存在的回春大法。

  数据公司甲骨文的创始人拉里埃里森,数年前投资了一家通过主打换血逆转衰老(reverse aging)的创业公司Ambrosia。斯坦福大学的Tony Wyss-Coray教授也成立了一家名为Alkahest公司推广这种技术。

  突然风靡的“换血回春术”,其医学基础来自一种叫做异种共生(Parabiosis)的古老实验。

  1864年,法国动物学家Paul Bert发展出的一种研究共享循环系统的模型:将两只小鼠的侧身切开,再将皮肤和肌肉壁缝合在一起,以此研究不同动物之间通过血液循环而产生的相互作用。1956年,康奈尔大学生物化学家和老年病专家Clive McCay最先将异种共生实验应用于衰老研究。

  它真正开始辉煌的是要到本世纪,一位叫做Irving Weissman的干细胞生物学家,发现利用共生小鼠,并使用荧光标记追踪其中一只小鼠体内的细胞,出现了造血干细胞特质和迁移的状况。随后的研究表明,年轻小鼠的血液能够为心脏、大脑、肌肉等器官带来新生,让年迈的小鼠变得更加健康。

  这很快引起了医学界和强消费能力人群的关注。2014年,在美国加利福尼亚州就有临床试验开始测试,年轻血液能否为患有阿尔茨海默氏症的年迈患者带来一定的益处。

  追求长生不老的道路当然不只一条。有其他科学家同样通过减缓老龄化和长生不老技术拿到了不菲的研究资金支持。

  亚马逊创始人杰夫· 贝佐斯投资的生物技术新锐公司Unity Biotechnology,就是通过组织“僵尸”细胞的生成,帮助人类抵抗衰老。

  研究者发现,各种衰老相关的疾病和正装,主要是衰老细胞的日益积累导致的,它们会引起炎症、组织退化和改变组织微环境的生长因子的产生等不良状况。那么只要选择性地消除衰老细胞,就可以实现阻止衰老的目标。

  目前,该公司开发的降解药物(senolytic medicines)已经开始在骨关节炎、眼科疾病和肺部疾病中尝试抑制衰老细胞的产生。

  如果说上述方式都有一定可能失效,那么直接作用于DNA层面的基因编辑,或许也可以考虑一下。

  今年2月,来自Salk研究所的科学家们利用CRISPR/Cas9基因编辑技术,成功抑制了患有Hutchinson-Gilford早衰综合征的小鼠的快速衰老。他们找到了一个驱动衰老的关键分子——LMNA基因,该基因的突变会让核纤层蛋白A转变成早衰蛋白(progerin),进而引发许多衰老的迹象,包括DNA损失、心脏功能障碍,以及寿命显著缩短。

  而科学家通过CRISPR/Cas9基因编辑技术,将特定的DNA进行剪切,实验证明,在治疗2个月后,患上早衰病的小鼠都变得更强壮,老年常见的心血管健康问题得到了改善,寿命也增加了25%。